Время от времени в редакции нашей газеты раздается звонок с одной и той же жалобой: в подъезде, под балконом на улице, в сквере возле дома, в парке, просто под кустом (варианты самые разные) поселился бомж. Сердобольные просят забрать его в больницу или социальный центр, а остальные требуют бомжа (грязного, вонючего, с мешком, в котором объедки из мусорного контейнера) убрать с территории их дома. Куда? Не важно. Главное, чтобы глаза не видели обрастающего мусором из соседних помоек непрезентабельного соседа.

Из тюрьмы — в ночлежку
Не раз люди без определенного места жительства становились героями журналистских публикаций. Кого-то взрослые дети или жены домой не пустили, кто-то сам ушел на волю.
Но если летом можно под кустом в парке заночевать, то зимой — только умереть от переохлаждения. Потому неудивительно, что в это время года в Республиканском центре социальной адаптации для лиц без определенного места жительства и занятий свободных коек практически нет. Если и есть, то лишь в женском отделении.
Горячая пора в Центре начинается... вечером. К пяти часам к воротам приходят первые посетители. Уверенно проходят контрольный пункт с дежурным на посту те, кто не первую ночь проводит здесь. Они побывали у фтизиатра и имеют справку о том, что у них нет туберкулеза. С этим в Центре строго. Иначе сюда не пустят. А еще они трезвые. Пьяным тоже вход заказан. За нарушение дисциплины составляется акт, затем последует отчисление из Центра.
На входе в Центр — дежурный, в комнатах и коридорах — видеокамеры.
— Основной контингент нашего учреждения — это граждане, когда-то осужденные за преступления и отбывшие наказание, — рассказывает директор Центра Андрей Мякишев. — Причем большинство — люди трудоспособного возраста, которые могут и должны найти свое место в обществе. Однако на этом пути слишком много проблем. Главное — это отсутствие жилья и работы. За время пребывания в исправительных колониях они утратили положительные социальные связи, им никто не пишет писем, их не ждут в гости, они не имеют поддержки и стимула к дальнейшей социализации.
Не имея сил и, главное, желания противостоять обстоятельствам и подняться над своими проблемами, эти люди через какое-то время снова оказываются за решеткой. Однако надежда живет в Центре, и ее хранители — сотрудники. Это специалисты по социальной работе и юрисконсульт, которые проявляют максимум терпения, доброты и уважения.

Работа для бомжа
В Центр обращаются и те, кто временно оказался в трудной ситуации, например, остался без крова после пожара или потерял паспорт. Нередко на улице оказываются люди, кого родные выгнали из квартиры.
Женщин среди бомжей мало: они все же лучше мужчин приспосабливаются к жизненным условиям, легче находят место для проживания.
Большинство постояльцев Центра — люди в возрасте от 40 до 55 лет. Половина опрошенных имеет среднее образование, четверть — среднее специальное и среднее техническое. Это водители, машинисты, операторы, слесари, токари, электрики.
Перед тем как стать бомжом, четверть опрошенных работали разнорабочими. Как ни странно, некоторые имеют постоянную работу, но в основном находят временную — грузчиков, строителей, ремонтников. Кто-то собирает бутылки, кто-то просит милостыню у церкви.